Lindelinについて

創作の出発点には、内蒙古民族劇団の芸術に囲まれて過ごした幼少期があります。幼い頃からさまざまな芸術家に接し、音楽や楽器を学ぶなかで、芸術は遠い概念ではなく、日々の生活にあるものでした。自分自身の音楽をつくりたいという願いも、その頃から育っていました。

小学生の頃から管楽器を学び、劇団での経験を通じて大規模な交響楽にも親しんできました。異なる声部がひとつの音楽を形づくること、音色が応答し合うこと、幾重もの層から全体が立ち上がること。その蓄積が、後の交響作品を支える大切な土台となっています。

楽器への探究はその後も続き、20 歳からピアノ、25 歳からギターを独学で学び始めました。楽器ごとに異なる身体感覚や音楽の捉え方があり、音を聴き、組み立てる私たちの視点を広げています。

小学生の頃、偶然出会ったコンピューターは DOS の時代のものでした。BASIC と QBASIC を知り、生まれて初めての音楽作品をつくった場所も QBASIC でした。音楽とプログラミングは、この早い時期からつながっています。コンピューターは命令を処理するだけでなく、音や発想を表現する道具でもある。その可能性との出会いでした。

PLAY "T120 O4"
PLAY "C4 D4 E4 F4 E4 D4 C4 P4"

ピアノで試し弾きをして楽譜に書き留める方法に対して、QBASIC には、書いたものをすぐ音として確かめられる直接性がありました。音や長さをいつでも変更し、再生して違いを聴ける。何より新鮮だったのは、頭のなかの音楽を試すために、自分の演奏技術が追いつくのを待たなくてもよいことでした。発想と、それを聴くことの距離が縮まったのです。

振り返れば、それは早い時期の DTM 体験でもありました。惹かれたのは、コンピューターが音を出すことだけではなく、何度でも試し、比べ、変えられる創作の自由でした。音楽を学ぶ傍ら、コンピューターとプログラミングも継続して探究する対象に。どんな音をつくりたいか、そして道具でどう形にするかは、ひとつの問いの両面になっていきました。

その関心は、DAW（デジタル・オーディオ・ワークステーション）やオーディオプラグインの開発にも広がっています。音楽の道具を使うだけでなく、道具そのものを設計すること。制作のなかで感じる必要性がソフトウェアの内部へとつながり、今日のシステムアーキテクトとしての思考を形づくってきました。

大規模な交響作品は、私たちが得意とし、取り組み続けている表現です。一方で、ギターには別の力があります。歪んだエレキギターの粒立ち、衝撃、緊張感が、管弦楽の層やスケールと出会うとき、求めているのは一方を控えめに添えることではありません。双方が十分に鳴り、その間に何かが生まれることです。

中国や日本の民族音楽と西洋音楽の間にも、そうした出会いがあり得ます。異なる文化、時代、分野の表現は、違いを均してからでなくても共存できる。その距離や摩擦、応答そのものが、作品の内容になると考えています。

私たちは楽器の由来や演奏の場、ジャンルによって価値に序列をつけません。交響楽の厚みもエレキギターの鋭さも、それぞれにしかできない表現を持っています。組み合わせ自体を目的にせず、すべての音にその作品に参加する理由を見つける。国やジャンルの境界にとらわれず、音楽に向き合いたいと思っています。

システム設計では、高凝集・低結合を重視しています。密接に関係する責務をひとつにまとめ、異なる部分は明確で必要最小限のインターフェースを通じて協力する。一箇所の変更が全体へ無制限に波及しないように、複雑な機能にも理解できる構造を与えます。

私たちはコードを作品として扱います。名前は正確か、責務は明確か、重複はよりよい構造で解消できるか、さらに広げても関係は保たれるか。ユーザーから見えない部分にも、直接触れるインターフェースと同じように設計の意識を向けています。

作曲における声部の関係、視覚表現のレイヤー、アーキテクチャにおける協調。それぞれの角度から、全体と部分の関係を考えることができます。同じ規則ではなくても、互いに発想を与えられる。音楽、美術、開発は、経歴に並ぶ別々の肩書きではなく、私たちの判断と作品をともに形づくる経験です。